恐怖の都市がセントラルパークファイブを残忍にした方法の実話
彼らが私たちを見るとき、不当に有罪判決を受けた10代の少年の事件を再訪します。元の裁判をカバーした作家は、歪んだ時間と真実の歪曲を振り返ります。
これは、当時最大の物語であり、堕落の最高水準を設定した犯罪であり、アメリカ最大の都市に実存的な手揉みを引き起こした都市の残虐行為です。
それは、30年以上にわたって、固体から液体、気体へと変化し、ほとんど消え去ったという話でした。
5月31日にAvaDuVernayが監督したNetflixで初公開された4部構成のシリーズは、不当に有罪判決を受け、輪姦とほぼ殺害のために10代の若者として刑務所に送られた5人の男性の生活に基づいています。 トリシャ・マイリ 、1989年にセントラルパークでジョギングしていた女性。彼らの有罪判決は2002年に空けられました。 4100万ドルを支払った 2014年に公民権訴訟を解決するために。ある世代から残忍な者として嫌われ、次の世代から残忍な者として歓迎されました。
[ セントラルパークファイブは彼らが私たちを見るときに話し合った 画面上の対応物と。]
シリーズでは、これらのイベントは架空のものであり、軽くはありますが、些細なことではありません。想像力のライセンスで、それは男の子が男性に目を向けるときに続き、毎日のジャーナリズムがほとんどアクセスできず、わずかな内部空間（個人的な拷問、家族の拷問、刑務所の拷問、奇妙な友情の維持）を開きます興味。
関係者以外に永久的な痕跡を残す犯罪はほとんどありません。セントラルパーク事件は、その最初の瞬間から世界的な文化現象であり、その意味は都市の学者、政治家、一般市民によって議論され、苦悩されていました。 1989年にニューヨーク以外ではあまり知られていなかった不動産開発業者は、彼の最初の市民問題への進出の1つにそれを使用し、彼の怒りを宣言するために全ページ広告を掲載しました。開発者のドナルド・J・トランプ氏は、立ち見席のみの記者会見で、この少女を連れて残酷にレイプした人々を私が憎んでいると信じている方がいいでしょう。信じる方がいい。
これらの少年たちは恐怖の化身でした、 スパイは明確です イラクが大量破壊兵器と称するものが国にとって数年後になるのと同じように、都市にとってもそうです。両方の話は間違っていました。
堕落は人間の血統にあり、私のようなジャーナリストを含め、公的生活の多くの四分の一からの人々は彼らの仕事をうまくやっていませんでした。
攻撃は集団レイプではなかったが、ほぼ確実に、5人の少年が公園内の他の場所にいる間に、連続した犯罪者が自力で行った暴行であり、マンハッタン地方検事局による調査は2002年に終了した。違い。当局による暴言は、メイリさんに対する犯罪の本当の作者を残しました。 路上で本当に危険な捕食者 彼がマンハッタンのアッパーイーストサイドを横切ってレイプ、不具、殺人の大騒ぎを行ったとき、何ヶ月もの間。メイリさんはその週、公園でレイプして殴打した2番目の女性でした。
画像クレジット...ジョンソトマヨール/ニューヨークタイムズ
起こっていないが、社会の大部分が信じていた集団レイプのためにそれらの少年たちを閉じ込めることは、爆発を止めることのない彼らの生活に爆弾を仕掛けることと同じでした。その話は、「ボクらを見る目」で瞬きすることなく語られ、これらの出来事を追った人々にも啓発されます。
私は1990年のニューヨークニューズデイの裁判の一部を取り上げました。私がもっと懐疑的であり、私が表明した疑問をつぶやくのではなく叫んだことを望みます。
2021年の最高のテレビ
今年のテレビは、創意工夫、ユーモア、反抗、そして希望をもたらしました。 TheTimesのテレビ評論家が選んだハイライトの一部を次に示します。
- '中身'： ボーバーナムのコメディスペシャル、Netflixでのストリーミング、シングルルームでの執筆と撮影、 パンデミック中期のインターネットライフにスポットライトを当てる 。
- 「ディキンソン」： ザ Apple TV +シリーズは、文学的なスーパーヒロインのオリジンストーリーであり、その主題については真剣に取り組んでいますが、それ自体については真剣ではありません。
- '継承'： メディアビリオネアの家族についての斬新なHBOドラマでは、 金持ちであることは、かつてのようなものではありません 。
- 「地下鉄道」： バリー・ジェンキンスによるコルソン・ホワイトヘッドの小説の変容的な適応は、ファビュリスティックでありながら、ざらざらした本物です。
何が悪かったのかという巨大さは、最初に幅広い聴衆に明らかにされました 2012年のドキュメンタリー、セントラルパークファイブ、 ケン・バーンズ、デビッド・マクマホン、サラ・バーンズによる。また、時代の生のエッジをマッピングし、衝撃的な光景である1989年のニューヨークのテクスチャをキャプチャしました。それ以来、街は何度も脱皮し、作り直してきました。
ニューヨークの精神は、もしそのようなことがあれば、容赦ない犯罪の時代にはもはや住んでいません。恐れは証拠を簡単に押し出すことはできません。 DNA技術の急速な進化は、真実の正しい追求がどのように歪められるかを何度も示してきました。そして、デュヴァーネイ氏、バーンズ氏、ヘンリールイスゲイツジュニアなどの映画製作者の作品は、私たちの過去の人種的な比喩が古代の骨組みに捨てられたのではなく、現代アメリカが構築されたコンクリートに注がれたことを示しています。
それは怒り以上のものだ、とトランプ氏は言った。それは憎しみであり、私は社会に彼らを憎んでもらいたいのです。
長い間、彼は願いを叶えました。
1989年のある春の日、世界は非常に魂のこもった犯罪のニュースに目覚めたので、そのしばしば恐ろしい時代のニューヨーク市を知っている人々でさえ衝撃を与えました。
真夜中に、28歳のメイリさんはセントラルパークのジョガーが使用した道路から離れた樹木が茂った峡谷で死にかけているのが発見されました。彼女はレイプされ、頭蓋骨は2か所で骨折していました。彼女の血のほとんどは彼女の頭の裂傷から泥に染み込んでいた。
数週間後、メイリさんがコミュニケーションをとることができたとき、彼女は何が起こったのか記憶がありませんでしたが、14歳から16歳までの5人の男の子はすでに探偵に物語を提供していたようです。彼らの名前は、コーリー・ワイズ、ユセフ・サラーム、レイモンド・サンタナ、アントロン・マクレイ、ケビン・リチャードソンでした。彼らは他の30人の若者の間に合わせのグループと一緒に公園にいました、彼らの何人かは問題を抱えていました—彼の食べ物のためにホームレスの男性を悩ませ、バイクのライダーにガントレットを走らせ、貯水池で男性をひどく傷つけました—他の人は見ていました。
画像クレジット...ジェームズエストリン/ニューヨークタイムズ
画像クレジット...ジャックマニング/ニューヨークタイムズ
彼らがそれらの事件の警察に与えた正確な説明とは異なり、ジョガーへの暴行に対する彼らの自白は、それがどこで、いつ、どのように起こったかについて間違っていました。シリーズでは、警察と検察官はこれらの不一致をすぐに認識しているように描かれています。それは誤りです。カオスはその期限を迎えません。メイリさんは1日近く特定されておらず、彼女の動きはずっと後になるまで確立されませんでした。捜査官を引き継いだトンネルのビジョンは、単に道徳的な野心として表現されていますが、セントラルパークの場合のエラーの現実は、ほとんどすべての場合と同様に、漫画の極悪よりも興味深く、ニュアンスがあります。
それでも、1989年には自白の弱さにほとんど関心がなかったのは事実です。
情け容赦のない10代の若者が女性と交代で頭蓋骨を洞窟探検するというこの物語は、都市が無感覚になって自分自身の悪さを電化するのに十分な大きさで、ひどいものでした。
[批評家が加重する 彼らが私たちを見るとき。 ]
当時、ニューヨークの生活の日々の脈動には、平均して5時間ごと、毎日殺人が含まれていました。ほぼ2倍の頻度でレイプします。強盗はわずか5〜6分間隔で行われます。
それでも、セントラルパークでの攻撃は際立っていました。エドワードI.コッチ市長が言ったように、5人の10代の若者による自白は、時計じかけのオレンジの章であった可能性があるからです。
結局のところ、それは単一の混乱した個人の行為ではなく、グループによる社会的で計画的な犯罪であった、とニューヨークポストは書いた。
それはすべての中で最も驚異的でした。
どうやらよく調整された若者がこんなに野蛮なオオカミの群れに変わることができるでしょうか？ニューヨークタイムズはで尋ねた 社説 。質問は反響します。
犠牲者は白人でした。被告人は黒と茶色でした。そのオオカミの群れの長男が6月1日までにセントラルパークで裁判にかけられ、有罪判決を受け、絞首刑にされ、13歳と14歳の子供が剥ぎ取られ、馬に乗って刑務所に送られました。すぐに女性のために再び安全になります。注意すべき点として、人種については言及せずに、ブキャナン氏と他の人々は、白人女性を汚したと思われる浅黒い肌の男性に対する公の罰を求める歴史的な呼びかけを繰り返した。
攻撃からわずか2週間後、トランプ氏は「死刑を取り戻す」という見出しの広告を公開しました。
少年たちは自白を撤回し、強制されたと言った。これは、彼らの弁護士が主張し、声明を容認できないものにしました。検察は、息子がビデオテープで犯罪を認めたため、3人の両親が同席していたと答えた。どうしてそれは強制的でしょうか？両親が1日にわたって広がる尋問のために散発的にしか存在しなかったということはあまりよく理解されていませんでした 前 カメラの電源が入っていました。忌まわしい声明が最初に抽出されたのは、部屋の外の誰にも見られなかった、それらの記録されていないセッションの間にでした。
シリーズでは、尋問シーンは、バッジリング、脅威、およびキャジョリングの渦として提示されます。彼らは実生活に非常によく似ています。少し前まで、自白は裁判で克服するのが非常に難しいため、探偵の仕事のトロフィーと見なされていました。しかし、DNAの時代は、虚偽の自白が多くの不法な有罪判決の背後にあることを明らかにしました。特に未成年者の場合、彼らは ほとんどの場合、追い詰められた心の発明です 。悪い自白と間違った自白は 日常的に法廷に手を振った 本当のものの後ろ。
裁判官（この事件のために特別に選ばれた）は、自白が自主性の法的要件を満たしていると判断しました。
画像クレジット...ジョンソトマヨール/ニューヨークタイムズ
画像クレジット...Louis Liotta / New York Post Archives、ゲッティイメージズ経由
画像クレジット...ジェームズエストリン/ニューヨークタイムズ
裁判の間、裁判所は競合するデモ参加者で囲まれ、レイプの話はデマであると主張する人もいれば、去勢を要求する人もいました。アル・シャープトンは、ジョガーの健忘症を調べるために精神科医を呼びました。私たちは少女への被害を支持していないと彼は言った。このダメージがあった場合。赤毛のガーディアンエンジェルスグループは、5人の少年が成人として裁判にかけられることを唱えました。それは統一された弾幕、隅々からのカズーでした。 当時16歳の痩せたマクレイさん、 母親の手を握って法廷に入った。デモ隊は、人々がただ叫んでいるのを知っています、あなたは知っています、「レイプ犯！」「あなたは動物です！」「あなたは生きるに値しない」と彼は数年前に言いました。全世界が私たちを憎んでいるように感じました。
メイリさんは、彼女の人生の断片なしで、死の戸口からの彼女の復帰について証言するために現れました—匂いの感覚、明確な視力、楽なスピーチ。彼女はまだ犯罪の記憶がありませんでした。
彼女の外見は息を呑むほどでしたが、それは証拠に何も追加しませんでした。その日遅く、私は他の目撃者が、すべての親密な暴力について、5つのいずれかを攻撃に結び付けた科学的証拠の1つのイオタではないと言うのを見ました。検察の専門家である法医病理学者は、メイリさんが複数の人に襲われたことを証言できませんでした。最終弁論で、検察官は、ジョガーの髪の毛が男の子の服に見つかったと誤って言った。
彼らは6年から13年の刑務所で過ごしました。仮釈放委員会の前に、資格のない痛恨のショーが彼らに刑務所を早く去るより良いショットを与えたであろうとき、彼らは公園で他の不正行為を目撃したり参加したりしたことを認めたが、ジョガーとは何の関係もなかったことを認めることを拒否した。彼らは自分たちの話に固執した。システムもそうだった。
数年後、検察官が主張したヘアマッチは 信用を失った DNA検査を通して。これは、2002年に行われた証拠の徹底的な再検討の一部でした。 マティアス・レイズ 、他の犯罪で33年間生涯を過ごした殺人犯であり連続レイプ犯である彼は、地方検事局に、彼女が走っているときにジョガーを殴り、レイプと棍棒に引きずり込んだことを知らせました。彼は回収された唯一のDNAでした。
画像クレジット...Bebeto Matthews / AP通信
数ヶ月の調査の後、マンハッタン地方検事のロバートM.モーゲンソウは、レイエス氏は彼が話していることを知っていたが、5人の少年は知らなかったと結論付けました。彼らの自白は誤りのマッシュでした。モーゲンソウ氏は、彼の事務所が勝った評決を破棄するために移動しました。元の話はに溶けました 細心の注意を払った58ページのレポート 、2人の上級アシスタント、ナンシーライアンとピーターカソラロによって書かれました。
レイエス氏がどのように記録したか 狩りをし、女性を傷つける 彼自身で。捜査官は、彼と5人の間、またはその夜、公園内の他の10代の若者との関係を発見しませんでした。メイリさんへの襲撃の2日前、彼は公園で別の女性をレイプしていました。その後3か月で、彼は他の4人をレイプし、1人を殺害した。彼はいつも一人で行動した。 1989年の公園レイプについての彼の2002年の入場は、彼が他の犯罪のために時間を務めていた間に来ました。
反論で、警察はそれ自体を免罪し、新しい物語を泥だらけにするために報告を依頼した。それは性的暴行への5人の関与についての確実性からは程遠いものでしたが、それにもかかわらず、レイエス氏の前後で、彼らが何かの罪を犯すのに十分なほど、彼らは攻撃に関与し、警察は無実であると主張しましたすべての。
文化における彼らの変化する役割についての最近の円卓会議で、マクレイ氏は、セントラルパークファイブのドキュメンタリーが10年後、2012年にリリースされるまで、列車はまったく動いていないことを反映しました。
トライアルから新シリーズまで、1つの画像がすべての反復でサガの一部になっています。
攻撃の夜は草が濡れていたので、攻撃の最初の瞬間の記録が湿った地面に書かれていました。犯罪現場の写真は、メイリさんが道路から引きずり出された道を示していました。幅はわずか約18インチで、新聞が開いているよりも小さかった。
その道には、5人の余地も痕跡もありません。
どんなに一生懸命見ても長く見ても。